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Appel à l’universalisme
Les récentes controverses sur la proprié-
té des œuvres d’art antique, qui mettaient en 
cause des institutions aussi prestigieuses que 
le Metropolitan Museum of Art (New York) et 
le Getty Museum (Los  Angeles), se sont vues 
accompagnées d’une déferlante de publica-
tions liées à la question de l’héritage culturel 
et à la légitimité des demandes de restitution. 
Partant des idées développées sur le meilleur 
moyen de préser-
ver les objets histo-
riques, de les rendre 
aussi accessibles que 
possible et d’enrichir 
la connaissance du 
passé, un groupe de 
directeurs de musées 
et de spécialistes 
a lancé une cam-
pagne visant à pro-
mouvoir l’idée d’un 
musée « universel » 
et « encyclopédique », présenté comme « l’une 
des meilleures institutions du monde occidental, 
une invention du XIXe siècle qui a conservé un 
rôle essentiel dans nos vies » 1, une structure qui 
porte en elle les aspirations au cosmopolitisme. 
Neil MacGregor, directeur du British Museum, 
affirme ainsi que les objectifs du musée londo-
nien ont toujours été de s’adresser au monde 
entier au moyen d’une muséographie mettant 
en scène des objets de provenances diverses et 
de faire appel à la connaissance pour former 
une nouvelle sorte de citoyen mondial 2.
On trouve en la personne de James Cuno 
un fervent défenseur de ce mouvement. Auteur 
de Who Owns Antiquity? Museums and the Battle 
over Our Ancient Heritage (CUNO, 2008) et respon-
sable scientifique de Whose Culture? The Promise 
of Museums and the Debate over Antiquities (CUNO, 
2009  ; fig. 1), le président et directeur de l’Art 
Institute de Chicago investit le « musée encyclo-
pédique » d’une mission humaniste, le consa-
crant en tant que plate-forme d’exposition du 
patrimoine culturel mondial. Déclarant que cette 
idée du musée profite à tous, il demande que ses 
campagnes d’acquisition soient considérées d’un 
œil favorable. Selon lui, cette entreprise, décou-
lant de la curiosité intellectuelle des Lumières 
– qui cherchaient à organiser et à classifier la 
culture sous toutes ses formes et à la mettre à dis-
position de tous – se heurte actuellement à des 
programmes nationalistes soutenus par des lois 
restrictives au regard de l’export et de la proprié-
té. Cuno et ses confrères affirment que la situa-
tion est rendue plus difficile encore par la prise 
de position de la communauté internationale des 
archéologues en faveur des « gouvernements 
nationalistes », dans 
le but de protéger les 
sites du pillage et de 
la destruction. Ils lui 
objectent, d’une part, 
qu’il n’est pas néces-
saire que les œuvres 
d’art antiques soient 
dans leur contexte 
originel pour être 
analysées et exploi-
tées à des fins de re-
cherche et, d’autre 
1a. CUNO, 2008, 
couverture ; 
b. CUNO, 2009, 
couverture.
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part, que les objets conservés dans les musées, 
bien qu’étudiés de manière isolée, conduisent 
néanmoins à soulever de nombreuses questions 
d’ordre général 3. Selon MacGregor, les musées 
encyclopédiques offrent même un contexte plus 
favorable et bien plus ample que les sites archéo-
logiques eux-mêmes, permettant de mettre en 
regard, par exemple, des objets grecs et romains 
avec des œuvres chinoises (CUNO, 2009, p. 42).
L’utilisation de l’archéologie par des po-
litiques à tendance nationaliste dans les pays 
« sources », tels que la Grèce, l’Italie, l’Égypte, 
la Turquie, l’Iran et la Chine, est au cœur du 
débat. Les analyses des discours fondateurs de 
la nation y sont ponctuées par l’affirmation que 
ce n’est pas forcément le pays d’origine qui assi-
mile, comprend et finalement possède la culture 
à l’intérieur de ses frontières. Selon ce courant 
de pensée des partisans du « musée universel », 
dans notre ère de mondialisation, d’économie 
et de commerce internationaux, et compte tenu 
des régimes souvent instables et de l’incapaci-
té de ces pays à valoriser leur héritage, il serait 
sage de s’en remettre à des « terres d’asile » et à 
l’« intendance internationale » 4. Ironiquement, 
les textes qui prétendent aborder le thème de 
l’héritage culturel dans une perspective ouverte 
et humaniste semblent être fondés sur les pré-
misses du paternalisme et du protectionnisme, 
un paradoxe souligné avec perspicacité par 
Yannis Hamilakis : « Qui a le droit de représenter 
l’universel ? Comment se fait-il que l’exposition 
de l’histoire globale de l’humanité, si un tel exer-
cice est possible en des termes soi-disant neutres 
et dépolitisés, ne puisse être mise en scène qu’à 
Londres, à New York ou à Paris, et non au Caire, 
à Sao Paolo ou à Delhi ? » 5.
La revendication de l’héritage patrimonial 
des « grands musées » se fonde donc sur l’usage 
– et le mésusage – de ce même patrimoine par les 
États-nations modernes. Cependant, la complexi-
té du phénomène est évacuée par des études sou-
vent rudimentaires et s’appuyant sur un nombre 
limité de sources. Les auteurs qui explorent l’in-
strumentalisation politique des antiquités ne font 
pas preuve d’une maîtrise convaincante de leur 
matériau  ; leurs arguments, parsemés d’infor-
mations anecdotiques, ressemblent à une com-
pilation de références aléatoires et répètent de 
 manière abusive des clichés sensationnels (on 
finit par se lasser de l’association Saddam Hussein/
Nabuchodonosor). Il faut admettre que produire 
une évaluation critique de « La Question turque » 
de 1453 à nos jours en vingt pages ou traiter de 
« La Question chinoise » entre le IVe  siècle et 
l’époque contemporaine en trente-deux pages 
comme le fait Cuno dans Who Owns Antiquity? 
(CUNO, 2009, p. 67-87 et 88-120) relève du défi. 
Malheureusement, certains problèmes importants 
soulevés par cette littérature se perdent dans la 
confusion des arguments apportés, comme c’est 
le cas, par exemple, pour la question de l’avenir 
du patrimoine culturel des groupes minoritaires.
Héritage et lutte de pouvoirs
L’affirmation de Cuno selon laquelle « la proprié-
té culturelle relève d’un paradigme d’ordre poli-
tique » et « la politique dessert la culture » trouve 
un écho dans les travaux d’historiens qui scrutent 
l’imbroglio que sont la construction de la nation 
et le passé historique, sans pour autant être par-
tisans des « musées encyclopédiques » (CUNO, 
2008, p.  11  ; 2009, p.  27). Dans Negotiating for 
the Past: Archaeology, Nationalism, and Diplomacy in 
the Middle East, 1919-1941, James F. Goode prend 
quatre études de cas, la Turquie, l’Égypte, l’Iran 
et l’Irak, en partant du principe discutable que 
ces pays auraient « partagé des expériences re-
marquablement similaires » et que tous ont vu la 
question de l’archéologie figurer « au programme 
des élites nationalistes de leur époque » 6. La véri-
table force de l’ouvrage de Goode réside dans 
le fait qu’il recouvre plusieurs questions essen-
tielles  : la politique de l’archéologie, les rivali-
tés entre les puissances occidentales et en parti-
culier le rôle des Américains, qui ont bénéficié 
de ressources financières beaucoup plus impor-
tantes que les Européens à la suite de la Première 
Guerre mondiale. L’auteur montre notamment 
comment les archéologues, négociant –  non 
sans heurts  – avec les autorités locales, se sont 
métamorphosés en quasi-diplomates, et com-
ment les diplomates sont devenus des archéo-
logues amateurs, grâce à l’entremise de riches 
hommes d’affaires. Pour se référer à un cas précis, 
l’identité même des individus impliqués dans les 
transactions controversées entre le Metropolitan 
Museum de New York et le Musée des Antiquités 
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d’Istanbul au sujet des fragments trouvés à Sardis 
(Anatolie Occidentale) corrobore la position de 
Goode : Howard Crosley Butler (professeur d’ar-
chéologie à Princeton University), Halil Edhem 
Bey (Directeur du Musée Impérial Ottoman à 
Istanbul), Stamos Papafrango (représentant grec 
envoyé aux États-Unis), J. P. Morgan (banquier), 
Valentine Macy (entrepreneur) et Mark-Lambert 
Bristol (haut-commissaire américain en Turquie).
Certains protagonistes clés se dégagent de 
l’analyse de Goode. Le plus en vue est sans doute 
l’égyptologue James Breasted, qui a lancé des ex-
péditions archéologiques à travers toute dans la 
région dans l’Entre-deux-guerres et qui bénéfi-
ciait du soutien majeur des Rockefeller (fig.  2). 
Negotiating for the Past, qui montre également 
l’implication des intellectuels et des archéo-
logues des pays sources, fait donc bien plus que 
relater une histoire à point de vue unique. Un 
bref aperçu du cas égyptien, par exemple, suffit 
pour comprendre l’engagement passionné de 
bien des figures influentes, dont les recherches 
scientifiques se faisaient l’écho de leurs affilia-
tions politiques. Cet éventail de personnalités 
s’étend des poètes (Abbas Mahmud Al-Aqqad) 
aux journalistes (Muhammad Husayn Haykal), 
et des politiciens (Sa`d Zaghlul) aux roman-
ciers (Naguib Mahfouz). Ce sont ceux qui ont 
relié l’histoire stratifiée de l’Égypte – des temps 
Pharaoniques à la période arabe – à son identité 
culturelle du XXe siècle.
La dernière décennie a vu un certain 
nombre d’ouvrages scientifiques, souvent issus 
de thèses de doctorat, traiter des thèmes abor-
dés dans Negotiating for the Past à la lumière d’un 
seul pays7. En revenant sur le XIXe siècle et en 
étudiant les débats sur la recherche archéolo-
gique, le droit d’appropriation des œuvres an-
tiques, les liens entre la constitution d’empires 
et le patrimoine culturel, et les luttes des puis-
sances politiques à l’échelle internationale, ces 
ouvrages permettent de placer les débats ac-
tuels sur le patrimoine dans une perspective 
historique. Ils dressent et balisent un panora-
ma inestimable qui dévoile l’interaction entre 
l’impérialisme et le nationalisme, et mettent 
en lumière des relations interculturelles selon 
des points de vue multiples. Le plus récent de 
ces travaux critiques, The Nation and Its Ruins: 
Antiquity, Archaeology, and National Imagination 
in Greece de Yannis Hamilakis (HAMILAKIS, 
2007), est exemplaire par son ampleur, sa ri-
gueur théorique et sa méticulosité, son évalua-
tion critique des usages politiques du passé et sa 
prise de position retentissante contre l’idée d’un 
musée « encyclopédique » ou « humaniste ».
Hamilakis porte un regard sans précédent 
sur les vestiges helléniques –  les antiquités par 
excellence  – en étudiant le rapport existant 
entre archéologie, Antiquité et imaginaire na-
tional. Son cheminement va de l’introduction 
du néo-hellénisme en Grèce à la fin du XVIIIe et 
au début XIXe  siècle, à son appropriation par 
les sociétés grecques locales durant la seconde 
moitié du XIXe siècle et jusqu’à sa cristallisation 
comme base permettant de forger et de repro-
duire les identités nationales. Invitant à une 
lecture de l’instauration de structures vouées à 
l’archéologie en Grèce (musées, instituts, écoles, 
etc.), Hamilakis s’interroge sur le lien qui existe 
entre les manifestations matérielles des civi-
lisations antiques et l’idée de la Grande Grèce 
qui a perduré jusqu’en 1922 (fins de la Guerre 
gréco-turque), sur l’effet de l’immigration des 
Grecs d’Anatolie dans la reconstruction d’une 
 identité –  et d’un mythe – national ainsi que 
sur la guerre civile grecque, au cours de laquelle 
l’Antiquité classique fut utilisée comme moyen 
d’endoctrinement contre les « idéologies étran-
gères » telles que le communisme. Le cas de la 
rééducation des détenus du camp de concentra-
tion de l’île de Makronisos (1947-1957) en fai-
sant appel à l’Antiquité classique est un épisode 
marquant d’une violence notoire  : les prison-
niers étaient forcés à construire des répliques de 
monuments helléniques, avec le Parthénon en 
2. James Breasted 
avec les Rocke-
feller au Rames-
séum à Louxor 
lors de leur vi-
site en Égypte 
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point d’orgue, dans un but d’atteindre « la plus 
poussée des constructions morales et le remode-
lage de l’individu »8 (fig. 3).
Hamilakis situe l’héritage classique en 
Grèce au sein d’une appréhension complexe 
du nationalisme en tant que « système cultu-
rel, idéologie et ontologie, un ensemble d’idées 
qui définit l’existence-au-monde des individus, 
organise leur existence physique et sociale, 
leur imaginaire et même leurs rêves commu-
nautaires »9. Son analyse lucide de la relation 
entre nationalisme et colonialisme, ancrée dans 
l’archéologie, le conduit à soutenir que l’auto-
rité morale dont on a investi les antiquités clas-
siques a suscité des interprétations multiples et 
souvent contradictoires de leur pouvoir sym-
bolique. Ce phénomène est associé à « un pa-
noptique qui prend souvent la forme de l’Oc-
cident, et qui exige des Grecs modernes une 
intendance de leur passé digne de leurs an-
cêtres glorieux »10. Pour clore sa démonstra-
tion, Hamilakis en appelle au conflit à propos 
des marbres Elgin, les célèbres fragments du 
Parthénon, qui incarnent d’une part la puis-
sance impériale britannique et qui sont deve-
nus d’autre part les symboles les plus connotés 
de l’identité nationale grecque11.
Archéologie et politiques coloniales
Les ouvrages scientifiques qui s’intéressent au 
lien entre archéologie, nationalisme et colonia-
lisme à partir d’un regard critique porté sur l’his-
toire et qui, ce faisant, soulèvent une myriade 
de questions épineuses, ne sont que rarement 
mentionnés dans la littérature qui promeut 
l’idée de musées « universels » ou « encyclopé-
diques ». En revanche, le catalogue exhaustif de 
Charlotte Trümpler, Das große Spiel. Archäologie 
und Politik zur Zeit des Kolonialismus (1860-1940) 
(Das Große Spiel…, 2008), qui accompagne l’ex-
position éponyme organisée au Ruhr Museum 
à Essen du 11 février au 13 juin 2010, intègre 
les débats récents tout en laissant complète-
ment de côté les revendications de James Cuno 
et de ses confrères. L’objectif principal de cette 
manifestation et de la publication est d’explo-
rer la politique coloniale en matière d’archéo-
logie. En dehors des protagonistes habituels 
Anglais, Français et Allemands, le projet inclut 
Italiens, Suédois et Russes, présentant ainsi un 
spectre complet de personnalités, certaines bien 
connues, d’autres plutôt obscures, mais qui ont 
toutes joué un rôle essentiel. La regrettable 
omission de figures clés venues de l’« autre » 
côté, les plus notables étant Osman Hamdi Bey 
et Hormudz Rassam, évoqués à la volée, dé-
montre qu’on ne leur accorde pas l’espace qu’ils 
méritent dans l’historiographie de l’archéolo-
gie. La publication comme l’exposition ouvrent 
toutefois de nouvelles perspectives en couvrant 
l’archéologie en l’Afrique, au Proche-Orient, en 
Asie Centrale et en Extrême-Orient – bien que 
ces différentes parties du monde ne soient pas 
considérées sur un pied d’égalité.
Les cinquante-neuf essais de cette publi-
cation d’ampleur (666  pages) sont divisés en 
treize chapitres  : contexte historique, rapports 
militaires, organismes religieux, rivalités, acqui-
sition, économie, pouvoir, guerre, administra-
tion, occupation, tourisme, médias et politique. 
Le choix des thèmes et la franchise du vocabu-
laire employé dépouillent l’archéologie de ses 
revendications à être une science neutre et l’im-
pliquent dans les événements historiques. Les 
auteurs des essais, des universitaires, conser-
vateurs ou directeurs de musée d’Europe occi-
dentale, présentent une vision globale des pra-
tiques européennes, la seule exception étant la 
contribution de Lévon Nordiguian, directeur 
du Musée de la Préhistoire Libanaise12. Brèves 
mais instructives, les contributions traitent de 
différentes facettes de l’interaction entre ar-
chéologie et politique. Par exemple, la sec-
tion consacrée au contexte historique recouvre 
non seulement des thèmes généraux, tels que 
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le colonialisme européen, mais aussi plus spé-
cialisés comme la cartographie utilisée pour 
le recensement des sites antiques. Le chapitre 
« Religion » comprend des essais allant du rôle 
joué par l’organisme britannique Palestine 
Exploration Fund (PEF) à la carrière fascinante 
d’Alois Musil, théologien, cartographe, orienta-
liste, ethnographe et consultant politique, qui 
documenta et étudia les premiers palais isla-
miques en Jordanie. La section « Acquisition » 
s’intéresse au travail d’Austen Henry Layard 
en Mésopotamie en lien avec le transport des 
pièces assyriennes au British Museum (fig. 4), 
au rôle de Carl Humann pour celui de l’autel de 
Pergame à Berlin, à la reconstruction de la porte 
d’Ishtar à Berlin, ou encore aux conséquences, 
sur les sites archéologiques, de la concession des 
chemins de fer de Bagdad accordée par l’État 
ottoman aux Allemands. Le chapitre sur le 
« Pouvoir » examine la relation particulière que 
les empereurs Napoléon III et Guillaume II en-
tretenaient avec l’archéologie, mettant en exer-
gue la fascination du premier pour Jules César 
et les voyages du second sur les sites antiques 
de l’Empire ottoman au cours de sa mission 
pour une alliance politique forte avec le Sultan 
Abdülhamid II (fig. 5).
Das Große Spiel est une importante source de 
références. Sa bibliographie exhaustive est ré-
partie selon six catégories  : archéologie et colo-
 nialisme, tourisme, photographie et film, régions 
géographiques, personnalités et institutions ar-
chéologiques. Les illustrations, tirées de sources 
aussi diverses que des photographies et des cartes 
postales d’époque, des croquis originaux, des 
cartes anciennes, des périodiques, des livres et 
des peintures, se conjuguent d’une manière très 
riche et multidimensionnelle. De grande qualité, 
le catalogue sera un excellent substitut pour ceux 
qui n’ont pas eu la chance de voir l’exposition.
« Autres temps, autres mœurs », constate 
Philippe de Montebello, ancien directeur du 
Metropolitan, en introduction à cette question 
d’ordre pratique  : « mais qu’en est-il du pré-
sent ? » À la lumière des recherches scientifiques 
récentes, dont celles ici traitées, les « grands 
musées » trouveraient bénéfice à examiner la 
perspective historique dans laquelle ils se si-
tuent, plutôt qu’à adopter la politique de l’au-
truche en faisant passer pour vérité historique 
des épisodes sélectionnés par pure commodité et 
cherchant à justifier leur prétendu droit à s’ap-
proprier le patrimoine mondial en se cachant 
derrière des concepts flatteurs tels que l’huma-
nisme et la mondialisation. Exhaustif, érudit et 
réfléchi, Das große Spiel… nous rappelle l’impor-
tance de mettre en regard de l’histoire les préoc-
cupations d’aujourd’hui.
1. « … one of the greatest institutions of the western 
world, first developed in the nineteenth century and still 
central to our lives » (CUNO, 2008, p. xxxiv-xxxv). Voir 
également l’introduction de Robin F. Rhodes, dans Robin 
F. Rhodes éd., The Acquisition and Exhibition of Classical Anti-
quities: Professional, Legal, and Ethical Perspectives, (colloque, 
Notre Dame, 2007), Notre Dame (IN), 2007, p. 7-8.
5. Articles de 
presse ren-
dant compte du 
voyage de Kaiser 
Wilhelm II au 
Moyen-Orient en 
1898 : (à gauche) 



















4. Épreuves de 







land [Das große 
Spiel, p. 313].
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2. Neil MacGregor, « To Shape the Citizens of ‘That Great 
City, the World’ », dans CUNO, 2009, p. 39.
3. Voir, par exemple, James C.  Y.  Watt, « Antiquities 
and the Importance – or Limitations – of Archaeological 
Contexts », et David I. Owen, « Censoring Knowledge: 
The Case for the Publication of Unprovenanced Cunei-
form Tablets », dans CUNO, 2009, p. 89-106 et 125-142.
4. Ce type d’argument est fréquent, comme on le voit 
avec Dennis P. Doordan, « Response to Malcolm Bell », 
et Charles K.  Williams  II, « Response to Mary Ellen 
O’Connell », dans Rhodes, 2007, cité n. 1, p.  44-45 et 
114-115.
5. « Who has the right to represent the universal? Why 
is it that the exhibition of the global story of human-
ity, even if such an exercise were possible in supposedly 
neutral and depoliticized terms, must be staged in Lon-
don, New York, or Paris, and not in Cairo, Sao Paolo, or 
Delhi? » (HAMILAKIS, 2007, p. 269-271). Voir aussi Yan-
nis Hamilakis, « Response from Yannis Hamilakis », In-
ternational Journal of Cultural Property, 14/02, mai 2007, 
p. 160-162.
6. « shared remarkably similar experiences […] on the 
agendas of the nationalist elites of the day » (GOODE, 2007, 
p. 1).
7. Sur le cas de la Turquie et la creation du Musée Impéri-
al Ottoman d’Istanbul (1889), voir Wendy M. K. Shaw, 
Possessors and Possessed: Museums, Archaeology, and the Vi-
sualization of History in the Late Ottoman Empire, Berkeley/
Los Angeles/Londres, 2003. Donald Malcolm Reid, Whose 
Pharaohs? Archaeology, Museums, and Egyptian National 
Idenitity from Napoleon to World War I, Berkeley/Los An-
geles/Londres, 2002, traite de l’usage de l’histoire dans 
l’impérialisme, de l’identité culturelle et de la construc-
tion de la nation en Égypte durant le « long » XIXe siècle 
(1789-1914) à l’aune de l’égyptologie, des études clas-
siques, de l’art islamique et des études coptes, en passant 
par les institutions de conservation en question. Fred-
erick N. Bohrer, Orientalism and Visual Culture: Imagining 
Mesopotamia in Nineteenth-Century Europe, Cambridge, 
2003, s’intéresse à la representation, la circulation, la ré-
ception et l’assimilation de la Mésopotamie en Grande-
Bretagne, en France et en Allemagne au XIXe  siècle. 
La place de l’archéologie dans le combat pour le pouvoir 
et la construction de la nation en Irak et la construction 
de l’Empire britannique est au cœur de l’ouvrage de 
Magnus Bernhardsson, Reclaiming a Plundered Past: Ar-
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